
Des plumes aux entrelacs :
une géométrie de l’espace interdit
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« Rêver les courbes, c’est tenter de penser un chemin qui ne serait ni
la route marchande, oublieuse de la forêt, ni le Holzweg, pressé
d’aller vers un lieu précis du bois : plutôt un sentier sinueux, errant
au gré des mouvements du terrain. Peut-être menait-il un jour
quelque part. Mais on a oublié, on ne sait plus. »
Gilbert Lascault1

Carré, Trapèze, Triangle bombé, Cylindre vertical, Géométrie, Deux plans parallèles…Ce
sont autant de titres choisis par l’artiste plasticienne Isa Barbier pour ses installations
constituées de plumes de goélands ou de pétales de roses fixés par de la cire sur des fils très
fins, de coton ou de nylon, qui pendent verticalement.
Évidemment, ces titres évoquent des concepts mathématiques, des figures géométriques. Ils
décrivent, nomment une forme, le plus souvent une surface ou un volume, suggéré, esquissé
par la position des plumes. C’est cet objet géométrique que cherche à identifier l’observateur
lors des premiers instants. Ensuite, il se passe autre chose…
Chacune de ces installations, d’une simplicité, d’une légèreté, d’un dépouillement extrême,
invite paradoxalement à une exploration d’espaces géométriques multiples et parfois très
complexes, bien au-delà de la figure géométrique simple évoquée par son titre et confirmée
par le premier regard. En fait, il s’agit d’une approche et d’une expérimentation intuitive de
champs et de phénomènes fondés sur l’idée suivante, familière des mathématiciens qui
travaillent en topologie - une sorte de géométrie souple : installer (un mathématicien dira
plonger) un objet dans l’espace tridimensionnel, c’est en particulier condamner, interdire
l’accès de l’espace occupé par l’objet, c’est-à-dire contraindre l’observateur à se mouvoir
physiquement ou mentalement autour, dans l’espace complémentaire, laissé libre. Si l’objet
plongé, installé, peut être géométriquement très simple, - un cercle, des points, des droites,
une surface -, l’espace complémentaire peut être, lui, d’une simplicité absolue ou d’une
infinie complexité, selon la nature de l’objet plongé, mais aussi et surtout selon sa place dans
l’espace.
On peut considérer que ce plongement est un acte de transformation - de transfiguration ? - de
l’espace tridimensionnel, et que l’espace autour, complémentaire, en est le résultat –
l’apparition ? - comme une érosion du vide, une sculpture en négatif.
Presque chaque installation d’Isa Barbier me renvoie à cette idée, m’immerge dans une
sculpture du vide. Je vais essayer de décrire cette approche, qui est sans aucun doute
influencée, peut-être éclairée, peut-être à l’inverse rétrécie par mon expérience de
mathématicienne.
                                                  
1 Gilbert Lascault, Boucles et nœuds, coll. Le Commerce des Idées, éd. Balland, 1981, p. 25.



Revenons à l’observateur qui découvre, par exemple, l’installation éphémère dans le lavoir de
Lacoste en juillet 2002 (photo ci-dessus). En premier lieu, il ressent la légèreté des plumes, la
finesse des fils, la fragilité de l’ensemble, ses imperceptibles mouvements, autant d’incitations
au silence, à l’attention, au retrait, à rester en dehors du grand espace tridimensionnel occupé
par l’installation, dans un contournement distancié et respectueux. Ce grand cylindre vertical
fait de plumes, de fils et d’air est définitivement un espace interdit au corps de l’observateur,
qui ne pourra que se mouvoir autour.
Mais si ce volume est géométriquement un espace solide, tridimensionnel, interdit à toute
transgression physique, il est aussi transparent, constitué seulement de fils, de plumes, et
surtout de vide : « Ces formes, qui « confondent présence et absence », apparaissent dans une
indétermination, celle-même qui refuse le rétrécissement du fini, en ouvrant vers une liberté,
une légèreté, une respiration ? »2.
L’observateur, qui sait quitter mentalement son corps, se projette dans le volume de
l’installation, se faufile au cœur de l’œuvre, comme happé par sa transparence ; il se met à
voyager autour des plumes, entre les fils, le long de chemins imaginaires. Physiquement, il
tourne autour de l’installation, se penche, scrute à travers, au-delà, dans une recherche de la
définition d’un nouvel espace interdit, volatile, ambigu et de son contournement. Autour des
plumes/points, des fils/droites, autour d’une surface ou d’un volume esquissé ; il se met à
expérimenter ces différents espaces, change de point de vue, d’espace interdit, selon
l’éclairage, sa position autour de l’installation, et son désir de jouer avec l’ambiguïté de
l’espace de l’œuvre.
Au premier regard, il pressent, reconstitue un objet géométrique, carré, trapèze, sphère, …,
esquissé, suggéré par la position des plumes, par leur arrangement, leur trame discrète. En
faisant varier sa position dans l’espace, il peut augmenter visuellement la densité des points
sur la trame, jusqu’à les faire se rejoindre, créant visuellement une surface ou un volume,
obstacle visuel, mais aussi obstruction spatiale. Il peut jouer avec la définition même de cet
obstacle visuel, la modifier, se laisser par exemple surprendre, en contournant le lavoir de
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Lacoste, par la métamorphose du tapis léger  et fragile de
plumes en un œil dense au regard lumineux (photo ci-
contre). Cette surface ou ce volume peut être parfois
contourné, mais il peut aussi être une barrière
infranchissable et séparer l’espace tridimensionnel en
plusieurs parties disjointes, enfermant l’observateur dans
l’une d’elles, lui interdisant l’accès aux autres et
augmentant ainsi la sensation d’obstruction spatiale. Par
exemple, une sphère, un plan infini séparent  l’espace en
deux parties : pour un observateur situé d’un côté de la
surface, les points situés de l’autre côté deviennent
inaccessibles. C’est ce qui se produit pour l’installation
Géométrie, qui peut être vue comme une surface qui se
prolonge à l’infini.
Mais à son tour cette surface ou ce volume est un espace
paradoxal, ambigu : géométriquement, c’est un solide, une
surface, un volume, un obstacle ; en fait, il n’est qu’une
trame de plumes/points séparés par de gigantesques
espaces vides que l’on peut traverser, une transparence qui

invite à la transgression, à investir des espaces plus vastes qui se contentent d’exclure les
plumes, ou les fils.
Parfois, la lumière et la position de l’observateur rendent les fils invisibles. Dans une
hallucination transparente, celui-ci ne voit que des plumes, des pétales, un ensemble de points
suspendus dans l’air, en lévitation, une installation pointilliste selon les propres termes d’Isa
Barbier. Cette lévitation subtilement mouvante des plumes, évoque le vol libre d’un oiseau, la
légèreté du presque vide, une chute arrêtée, un temps suspendu, qui invite l’observateur à faire
totalement abstraction de l’existence, de l’entrave des fils. Son cheminement aérien autour
des plumes ou des pétales devient une expérience de liberté spatiale.
Dans d’autres configurations, les fils peuvent aussi devenir prépondérants, se hérisser tels des
tiges d’acier. L’espace interdit s’est étendu ; il inclut maintenant les fils. L’observateur se met
à cheminer autour de ces fils, à évoluer dans un espace qui lui semble tout à coup très
complexe, où les chemins sont multiples, où le contournement de chaque fil impose un choix,
à droite ou à gauche.
Ainsi, Isa Barbier en installant des plumes/points, des fils/droites, et en esquissant la présence
d’une surface ou d’un volume, immerge l’observateur dans la sculpture en négatif qu’est
l’espace autour. Mais elle nous laisse dans l’ambiguïté de l’objet installé, de l’espace interdit,
quelque chose de l’ordre de la suggestion, de l’invitation. L’axiome est flottant, l’espace
indécis. Plumes, fils, surfaces, ou bien entre-deux. Cette expérience suscite un certain nombre
de questions. En premier lieu, quel est le sens de cette quête cheminante dans l’espace
complémentaire, de cette recherche du contournement ? Pourquoi ces impressions de liberté,
de simplicité lorsqu’on évolue autour des plumes, et d’entrave, de complexité lorsqu’on
chemine autour des fils ? Au-delà de la puissance évocatrice, métaphorique, des plumes et des
fils, le mathématicien reconnaît dans cette quête et ces perceptions l’intuition de notions
géométriques, ou plutôt topologiques, que je vais essayer d’expliquer maintenant.
Car le mathématicien topologue sculpte aussi en négatif, à cette différence que chez lui, rien
n’est ambigu : il fixe ses axiomes et impose ses espaces. Il choisit un objet géométrique, un
cercle, des droites, une surface. Il plonge, installe cet objet dans l’espace tridimensionnel, et
étudie le résultat de son acte, en particulier l’espace complémentaire autour de l’objet, qu’il
espère le plus complexe possible. Par exemple, l’installation de droites dans l’espace
tridimensionnel (fig. 1.a) s’appelle, en géométrie, un arrangement de droites. Le plongement



parallèle – intuitivement le plus simple – est celui
réalisé par les fils d’Isa Barbier. On peut aussi
installer des cercles (fig. 1.b), ou tout autre objet
géométrique.
Cependant, les installations d’Isa Barbier ne sont
pas tout à fait d’ordre géométrique : par définition,
la géométrie mesure la terre. Or, chez Isa Barbier,
il n’est jamais question de métrique, de mesure de
distance, tant dans l’œuvre elle-même que dans la
démarche d’exploration de l’observateur, mais au
contraire d’une approche des espaces qui met en
exergue les formes et ignore les distances. En effet,
les fils et les plumes vibrent au moindre souffle
d’air, dans un mouvement fluide, sans rupture.

L’espace complémentaire, autour des fils, autour des plumes, est lui-même déformé
élastiquement, sa géométrie est détruite, seule sa forme est conservée. Il ne s’agit donc pas de
géométrie, au sens premier du terme, mais d’une géométrie souple, que les mathématiciens
appellent topologie, où les objets considérés sont des espaces non rigides, comme en
caoutchouc, que l’on peut déformer sans rupture. Par exemple, en géométrie, un cercle est
l’ensemble des points du plan qui sont situés à une même distance d’un point central. En
topologie, on utilise une définition plus souple, qui permet de définir un cercle de façon
intrinsèque, sans faire référence à son environnement, et en particulier sans référence à son
centre. Un cercle topologique est une courbe (pensez à une corde) fermée (fig. 2), c’est-à-dire
un espace de dimension 1 qui possède la propriété suivante : si une fourmi myope se promène
sur le cercle toujours dans la même direction, au bout d’un certain temps, elle revient à son
point de départ, qu’elle aura pris soin de repérer au préalable en y laissant une marque. Une
droite topologique est une courbe infinie non fermée ; la fourmi n’y revient jamais à son point
de départ. En topologie, le cercle et la droite sont les deux seuls espaces de dimension 1 sans
bord.

Je ne peux m’empêcher de signaler au passage l’astucieux dispositif mis au point par Gilbert
Garcin dans son autoportrait photographique Le moulin de l’oubli3, où cheminant sur un
cercle tracé dans le sable, il efface sa propre trace au fur et à mesure de son avancée en
aplanissant la partie du chemin diamétralement opposée à l’aide d’un rouleau compresseur
axé au centre du cercle. Il a alors l’impression de cheminer sur une droite, et non sur un
cercle, puisque foulant à chaque pas un sol vierge de toute trace, il ne retrouve jamais son
point de départ. Cependant, l’utilisation du rouleau compresseur axé au centre suppose que le

                                                  
3 Gilbert Garcin et Anne-Marie Garat, Simulacres, éd. Filigranes, 2002.



dispositif n’est pas intrinsèque au chemin : ce cercle n’en est pas un au sens topologique,
puisqu’il a un centre fixé.
L’installation d’objets topologiques plutôt que géométriques dans l’espace tridimensionnel
permet de réaliser des espaces beaucoup plus riches. Par exemple, celle d’un cercle
topologique crée un espace que l’on peut rendre aussi compliqué que l’on veut : pour installer
un cercle topologique, prenez une corde fermée, coupez la corde, faites (éventuellement) un
nœud (au sens commun du terme), puis recollez les deux extrémités ensemble. En topologie,
le résultat de cette opération s’appelle un nœud. Si l’on installe plusieurs cercles disjoints, le
résultat s’appelle un entrelacs4. À titre d’exemples, quelques nœuds et entrelacs sont dessinés
sur la figure 3, en particulier, le nœud trivial, qui est le nœud le plus simple, et qui, bien
qu’étant « non noué » au sens commun du terme, est bien un nœud au sens mathématique.

Puisque l’on travaille en topologie, c’est-à-dire en géométrie souple, on considérera que les
cordes dont sont faits les nœuds sont élastiques, et que deux nœuds sont équivalents si l’on
peut déformer l’un en l’autre dans l’espace tridimensionnel continûment, sans rupture de la
corde.
On peut évidemment réaliser des nœuds aussi « compliqués » que l’on veut. Cependant, le
lieu du nœud, c’est-à-dire l’ensemble des points de la corde, est toujours un cercle
topologique. Pour s’en convaincre, il suffit de faire le test de la fourmi myope. Donc, en lui-
même, le lieu de n’importe quel nœud est aussi simple que le lieu du nœud trivial. En
revanche, l’espace complémentaire, peut être beaucoup plus complexe que le complémentaire
du nœud trivial. Autrement dit, ce n’est pas le lieu du nœud qui porte la complexité, l’essence
du nœud, mais son espace complémentaire, c’est-à-dire l’espace en dehors, autour de la corde.
Cette remarque se généralise à n’importe quel autre objet plongé, par exemple un ensemble de
fils - ou de droites topologiques - comme chez Isa Barbier : intrinsèquement, l’objet installé
est identique à l’objet initial, tandis que la complexité de l’acte d’installation est reflétée par
l’espace complémentaire.
C’est pourquoi lorsque le mathématicien topologue installe un objet dans l’espace, il
s’intéresse à l’espace complémentaire plutôt qu’à l’objet plongé lui-même, à l’instar de
l’observateur des installations d’Isa barbier. Comment procède-t-il pour étudier, explorer un
espace - par exemple, l’espace complémentaire d’un nœud, ou dans les installations d’Isa
Barbier, l’espace autour des plumes, des fils, des surfaces esquissées - définir sa complexité et
l’évaluer ? En topologie, il existe pour cela de nombreux procédés. L’un d’eux, sans doute le
plus naturel, consiste à formaliser le cheminement mental de l’observateur décrit au début de
ce texte. Explorer, c’est en effet cheminer ; on fixe un point A dans l’espace - par exemple
dans le complémentaire d’un objet installé - et l’on étudie tous les chemins possibles dans

                                                  
4 Il existe une littérature abondante  traitant de la théorie mathématique des nœuds et entrelacs.Pour une
introduction accessible aux non-mathématiciens, on peut mentionner A. Sossinsky, Nœuds, genèse d’une théorie
mathématique,cool. Science Ouverte, éd. Seuil, 1999. En particulier, signalons la table des nœuds topologiques
les plus simples (jusqu’à sept « croisements ») donnée page 31 ; pour une introduction plus technique, voir le
cours de  Raymond Lickorish, An introduction to knot theory, Coll. Graduate Texts in Mathematics, n°175, éd.
Springer, 1997.



l’espace qui partent de A et qui reviennent en A. Quelques chemins dans l’espace
complémentaire d’un nœud trivial sont représentés sur la figure 4.
Notons que le chemin le plus simple est le chemin constant, c’est-à-dire celui qui consiste à
rester immobile en A. On considère que deux chemins d’origine et d’extrémités A sont
équivalents – en topologie, on dit homotopes – si l’on peut passer de l’un à l’autre par une
déformation continue, sans rupture, comme en déplaçant un élastique dont les deux extrémités
sont fixées en A. Par exemple, sur la figure 4, dans l’espace complémentaire du nœud trivial,
le chemin α est homotope au chemin constant, les chemins β et γ sont homotopes, alors que
les chemins α et β ne le sont pas puisque le nœud fait obstacle à la déformation continue du
chemin α en le chemin β. Le chemin δ n’est homotope à aucun des chemins α, β  et γ.

En topologie, l’ensemble des chemins d’origine et d’extrémité A considérés à homotopie près
- autrement dit en convenant que deux chemins homotopes sont les mêmes - s’appelle le
groupe fondamental de base A5.
Lorsque l’observateur tisse mentalement des chemins au cœur des installations d’Isa Barbier,
c’est, consciemment ou non, le groupe fondamental de l’espace autour des plumes, des fils ou
des surfaces esquissées, qu’il expérimente. Que tire-t-il intuitivement de cette expérience ?
Partons de l’espace tridimensionnel usuel, vide. C’est l’espace le plus simple possible. On
voit d’ailleurs facilement que deux chemins partant et revenant en un même point A sont
toujours homotopes. Autrement dit, choisir un chemin plutôt qu’un autre est sans enjeu,
puisque ces chemins sont tous équivalents. Maintenant, installons des plumes, autrement dit
un nombre fini de points, dans l’espace ; dans l’espace complémentaire, les chemins basés en
un point fixé A sont deux à deux homotopes, comme dans l’espace tridimensionnel initial. En
effet, étant données deux tels chemins, on peut toujours déformer élastiquement l’un en
l’autre dans cet espace complémentaire en « contournant » les points. En particulier, tout
chemin d’origine et d’extrémité A est homotope, au chemin constant qui correspond à la
position statique au  point A. Ainsi, virevolter dans l’espace vide ou autour de points est une
action libre, légère, gratuite, équivalente à celle de rester au même point, statique.
À présent, installons dans l’espace tridimensionnel un objet de dimension 1, par exemple une
droite, ou un cercle, et choisissons un point A dans son espace complémentaire. Il existe alors
une infinité de chemins de A à A deux à deux non équivalents, ce qui signifie que cet espace
complémentaire est très complexe. À titre d’exemple, considérons une droite (un fil de nylon
qui pend du plafond), ou bien le nœud trivial (un cercle non noué) et fixons un point A dans
son espace complémentaire. Un chemin d’origine et d’extrémité A dans ce complémentaire

                                                  
5 Sans entrer dans trop de détails mathématiques, signalons, pour ceux qui connaissent un peu d’algèbre, que
l’on peut définir une loi interne de composition des lacets qui fait du groupe fondamental un groupe au sens
algébrique du terme. Pour plus de détails, Claude Godbillon, Elements de Topologie algébrique, coll. Méthodes,
éd. Hermann, 1971.



est caractérisé à homotopie près par le nombre de tours qu’il réalise dans un sens ou dans
l’autre autour de cette droite6.
Augmentons encore la dimension de l’objet plongé : installons une surface sans bord dans
l’espace tridimensionnel, par exemple une sphère, et prenons le point de vue d’un observateur
situé en un point A extérieur à cette sphère. Alors comme dans les cas précédents, tout
chemin d’extrémités A est homotope au chemin constant par une déformation élastique dans
l’extérieur de la sphère, l’extérieur de la sphère se comportant ici comme l’espace
complémentaire d’un point. Cependant, un autre phénomène topologique rend différente
l’expérience de l’observateur : la surface sépare l’espace en deux parties disjointes, son
intérieur et son extérieur. Elle fait donc obstacle, dans le sens où d’un point extérieur A à un
point intérieur B, il n’existe aucun chemin dans son complémentaire. Pour un observateur
situé par exemple à l’extérieur, au point A, l’espace interdit ne se limite donc pas à la sphère,
il inclut aussi son intérieur. On aboutit ainsi à la fois à une situation de trivialité de l’espace
extérieur et d’interdiction d’accès de l’espace intérieur.
L’installation d’un tore dans l’espace tridimensionnel est un exemple beaucoup plus
intéressant. Appelons tore plein le volume de révolution obtenu en faisant tourner un disque
autour d’un axe disjoint situé dans le même plan (autrement dit, un tore plein ressemble à un
beignet de pomme). On peut définir un tore comme la surface-bord d’un tore plein. Plonger,
installer un tore dans l’espace tridimensionnel équivaut à y installer un tore plein, puis à ne
considérer que la surface-bord de l’objet installé. On obtient alors un tore éventuellement
noué (fig. 5). Observons maintenant l’espace complémentaire de ce tore. Comme dans
l’exemple de la sphère, le tore sépare l’espace en deux parties disjointes, son intérieur et son
extérieur. Mais du point de vue du groupe fondamental, l’extérieur du tore n’est pas trivial. En
fait, il est de même complexité que celle du complémentaire du nœud décrit par l’âme (le
centre) du tore plein initialement plongé. Il s’agit donc d’un espace qui peut être rendu aussi
complexe que l’on veut, suivant le choix du plongement. Signalons au passage que ce

fascinant phénomène de plongement d’un
tore a été remarqué et utilisé au titre de
métaphore par des non-mathématiciens,
Jacques Lacan par exemple : « Quoi que
vous fassiez avec la surface d’un tore, vous
ne ferez pas un nœud. Mais par contre, avec
le lieu du tore, (…) vous pouvez faire un
nœud. C’est en quoi, permettez-moi de vous
le dire, le tore, c’est la raison, puisque c’est
ce qui permet le nœud »7.

L’expérience de contournement autour des fils, des plumes, des surfaces, s’apparente donc à
un jeu de passage d’un niveau de complexité à l’autre, et dans chaque niveau, à une démarche
d’exploration de l’espace complémentaire par le tissage d’un réseau de chemins, une
expérimentation intuitive de son groupe fondamental portée par la fascination pour la
complexité infinie de l’entre-fils, et pour ce passage subtil par le jeu de l’oubli des fils, de
l’entrave, à la plus humble simplicité des plumes en lévitation.

                                                  
6 En effet, on devine d’après ce qui précède que deux chemins dans le complémentaire du nœud trivial ou d’une
droite sont homotopes s’ils réalisent le même nombre de tours dans le même sens autour du nœud ou de la droite.
Ainsi, le groupe fondamental du complémentaire peut être représenté par l’ensemble des entiers { ….,-3,-2,-
1,0,1,2,3,…,}, chaque entier comptant le nombre de tours réalisé par les chemins correspondants autour du nœud
trivial ou de la droite. Lorsqu’on installe n droites (n fils parallèles), le groupe fondamental du complémentaire
est le groupe libre à n générateurs. Lorsqu’on installe un nœud non trivial, le groupe fondamental du
complémentaire devient beaucoup plus compliqué à décrire et à étudier algébriquement.
7 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XX, coll. Encore, éd. Seuil, 1975, p. 107-123.



En fait, ce qui crée cette complexité, cette simplicité, ou qui fait obstacle, c’est la codimension
de l’objet plongé, installé, que l’on définit par la formule :

Codimension  = Dimension de l’espace ambiant – Dimension de l’objet installé

Ici, la dimension de l’espace ambiant est 3 (c’est l’espace tridimensionnel). Lorsque l’objet
installé est un ensemble de points (de plumes), il est mathématiquement de dimension 0, sa
codimension est donc 3-0=3. Lorsqu’il s’agit d’un espace de dimension 1 (un arrangement de
droites, un nœud, des fils, …), il a pour codimension 2. Enfin, lorsque l’on installe une
surface ou bien un volume, les codimensions sont respectivement 1 et 0.
La codimension mathématique traduit le phénomène intuitif suivant : plus la codimension est
grande, plus il y a de possibilités dans l’espace complémentaire de l’objet installé pour
déformer les chemins, et plus l’impression de liberté est grande. A contrario, l’impression
d’entrave augmente avec celle de l’espace  installé. Ainsi, lorsque la codimension est égale à
3, il y a « suffisamment de place » dans l’espace complémentaire pour homotoper - c’est-à-
dire déformer élastiquement - chaque chemin en le chemin constant ; le groupe fondamental
contient donc un unique élément. Lorsque la codimension est trop petite, 0 ou 1, alors l’objet
installé fait obstacle, ne peut pas toujours être contourné, et tous les points ne sont pas
accessibles par un chemin à partir d’un point donné. Enfin, la codimension 2, celle des nœuds,
des fils, est une situation charnière : il y a « suffisamment de place » dans l’espace
complémentaire pour éviter les phénomènes d’obstacle, mais pas assez pour que tous les
chemins soient homotopes au chemin constant. Cet espace devient alors « compliqué », et sa
complexité est reflétée en particulier par son groupe fondamental. C’est bien sûr cette
situation qui intéresse le mathématicien topologue. Cette remarque sur la codimension est  le
fondement de la théorie des nœuds : la complexité des entrelacs vient de ce que leur
codimension dans l’espace tridimensionnel est 2. D’ailleurs, la théorie mathématique des
nœuds ne se limite pas à l’étude des plongements de cercles dans l’espace tridimensionnel,
mais plus généralement, étudie les plongements de sphères de dimension n dans des espaces
de dimension n+2.
Ainsi, le cheminement autour de fils ou d’entrelacs plongés dans l’espace tridimensionnel est
le point de vue le plus riche à la fois pour le mathématicien topologue et pour l’observateur
des suspensions de plumes, celui qui permet d’obtenir par plongement de simples cercles ou
de droites topologiques un espace complémentaire d’une infinie complexité. On peut dire que
ce plongement, cette installation, atteint une forme de perfection topologique lorsque l’écart
entre la minimalité, le dépouillement de la perception visuelle, autrement dit de la projection
de l’objet dans un plan frontal, et la complexité de l’espace complémentaire est maximal.
Cette perfection est réalisée dans les installations d’Isa Barbier ; En effet, la perception
visuelle de l’arrangement des fils est bien minimale puisque ces fils sont parallèles ; dans une
projection dans un plan frontal, l’arrangement apparaît sans croisements.
Par ailleurs, l’espace autour est de complexité maximale ; en effet, on peut démontrer (au sens
mathématique) que tout arrangement de n droites géométriques se déforme continûment en un
arrangement parallèle. Ceci montre que la complexité de l’espace autour des fils ne dépend
pas de l’arrangement choisi, et donc, en particulier, que l’arrangement parallèle réalise la
complexité maximale. Isa Barbier a peut-être eu l’intuition, a peut-être pressenti, ressenti,
cette perfection topologique, puisqu’en évoquant sa démarche, elle parle « d’une forme
dépouillée, minimale, la plus géométrique possible ».
Cette même question de perfection topologique, de minimalité visuelle, se pose pour les
nœuds et entrelacs utilisés comme ornementations, le plus souvent sur des objets de culte, tels
que ceux gravés sur certains mégalithes celtes datant du néolithique, ou bien ceux



apparaissant dans les enluminures du livre de Kells8, ou bien encore, les entrelacs des
ornementations architecturales arabes ou persanes9. La question est de savoir si les projections
représentées sont minimales, c’est-à-dire si elles comportent un nombre minimal de
croisements. Est-ce qu’en bougeant élastiquement ces entrelacs, sans rupture, on ne pourrait
pas faire diminuer le nombre de croisements de leur projection ? En fait, la question de
trouver une projection minimale d’un nœud donné est très difficile, c’est d’ailleurs l’une des
questions essentielles de l’étude des nœuds et entrelacs, devenue discipline mathématique à la
fin du XIXe siècle après des siècles de monopole par la marine, le bâtiment et le tricot10.
L’objet de cette théorie est  en effet de faire la liste exhaustive des nœuds à déformation
continue près. Pour cela, on essaie de faire la liste de leurs projections minimales. Étant donné
un entrelacs, nous dirons qu’une projection sur un plan est minimale si elle admet un nombre
minimal de croisements à déformation continue près. Les mathématiciens ont produit
beaucoup d’efforts pour dresser de telles listes pour un petit nombre de croisements, par
exemple la table des nœuds à 7 croisements déjà signalée. Aujourd’hui on sait dresser une
table exhaustive des nœuds dits premiers jusqu’à seulement 15 croisements grâce aux travaux
récents de M. Thitlethwaite, J. Hoste et J. Weeks. Pour donner une idée de la difficulté d’une
telle entreprise, signalons que cette table contient seulement 35 nœuds jusqu’à 8 croisements,
mais 9988 nœuds à 13 croisements et 253293 nœuds à 15 croisements !
Revenons aux entrelacs des ornementations celtes et arabes. La question de leur perfection
topologique se pose donc en ces termes : les projections représentées sont-elles minimales ?
La réponse est oui. Pour le voir, il suffit de remarquer que les projections des nœuds et
entrelacs du livre de Kells et des ornementations arabes et persanes sont toutes alternées sans
croisements superflus, c’est-à-dire que lorsqu’on suit la courbe de la projection, les
croisements rencontrés sont une succession alternée dessus-dessous-dessus-dessous, etc., sans
que l’on rencontre deux fois consécutives le même croisement (voir la figure 6, où deux
projections alternées du même nœud sont représentées, l’une avec croisement superflu, l’autre
sans). Or on dispose du résultat suivant :

Théorème (Murasugi, Kaufmann, Thitlethwaite) : Toute projection alternée sans croisements
superflus d’un nœud alternable (c’est-à-dire admettant une projection alternée) admet un
nombre minimal de croisements.

Autrement dit, ce résultat montre que la représentation alternée sans croisements superflus des
nœuds est la plus dépouillée, minimale possible, et qu’elle s’inscrit dans une perfection
topologique du même ordre que celle des installations d’Isa Barbier.

                                                  
8 Cf. par exemple, Bernard Meehan, Book of Kells, An Illustrated Introduction to the Manuscript in Trinity
College Dublin, coll. Paperback, éd. Thames & Hudson, 1994.
9 Cf. par exemple, Dominique Clévenot et Gérard Degeorge, Décors d’Islam, éd. Citadelles & Mazenod, 2000.
10 Par exemple Clifford W. Ashley,  The Ashley Book of Knots , Farber and Farber limited, 1947.
Réed. Et traduction : Clifford W. Ashley,  Le grand livre des nœuds, coll. Voiles, éd Gallimard, 1979.



Ce choix des croisements alternés dans les nœuds et entrelacs ornementaux n’est sans doute
pas fortuit. En effet, la nature des croisements est le plus souvent à peine visible ; ce qui
prédomine dans la perception visuelle de ces entrelacs, c’est leur diagramme, c’est-à-dire leur
projection sur un plan dessinée comme une courbe fermée, sans « lever le crayon », autrement
dit sans préciser le choix « dessus » ou « dessous » à chaque croisement rencontré. On
pourrait donc tout à fait modifier la nature des croisements sans vraiment modifier la
perception visuelle globale de l’ornementation.
On peut même obtenir un nœud trivial (non noué) à partir du même diagramme de nœud par
un choix judicieux des croisements. Il suffit pour cela de suivre la courbe du diagramme à
partir de l’un quelconque de ses points et de faire le même choix, par exemple « dessus » à
chaque nouveau croisement rencontré (essayez, vous verrez !). Un exemple est dessiné sur la
figure 7.

Par ailleurs, le théorème de Murasugi, Kaufmann et Thitlethwaite est très récent.En fait il
avait  été conjecturé vers 1870 par Peter Tait, l’un des fondateurs de la théorie des nœuds
mathématiques, mais cette conjecture a résisté aux efforts des topologues pendant plus d’un
siècle : ses démonstrations, obtenues indépendamment par Murasugi11, Kaufmann12 et
Thitlethwaite13, n’ont été publiées qu’en 1987. Bien sûr, les Celtes et les Arabes qui ont
dessiné des nœuds et entrelacs alternés ne connaissaient pas ce théorème. Cependant, il
semble qu’une intuition naturelle les a guidés dans leur choix des croisements alternés, cette
même intuition d’une topologie minimale, dépouillée, qui guide Isa Barbier dans la réalisation
de ses installations, cette même intuition peut-être, qui incite l’observateur à s’attarder, à
expérimenter ces sculptures du vide, à la recherche de l’essence même de l’espace.

                                                  
11 Kunio Murasugi, Jones polynomials and classical conjectures in knot theory, Topology 26 (1987), no. 2, p.
187-194
12 Louis Kaufmann, State models and the Jones polynomial, Topology 26 (1987), no. 3, p. 395-407.
13 Morwen Thitlethwaite, A spanning tree expansion of the Jones polynomial, Topology 26 (1987), no. 3, p. 297-
309.


